埃弗拉：我童年时很艰难，踢球时只要我拿球人家就学猴子叫

日前，埃弗拉接受了The Athletic的采访，在采访中谈到了退役后的生活与心态转变、曼联生涯回忆、对现代足球文化的看法，以及对现任曼联临时主帅卡里克的支持等话题，由于文章较长，本文为第一部分。“我现在比踢球时更快乐，”帕特里斯-埃弗拉说，“因为当你保持在应有的水平上表现时，你就是一头怪物，你是一台机器。你必须隐藏自己的情绪。你只是为了赢。”多年来，埃弗拉确实赢了很多：随曼联赢得五次英超冠军和一次欧冠冠军，随尤文图斯赢得两次意甲冠军，以及在英格兰、意大利和法国（摩纳哥）的职业生涯中赢得12项杯赛。作为受访者，他极具吸引力。他会滔滔不绝地给你讲亚历克斯-弗格森爵士作为曼联主帅最后几周的故事（埃弗拉称弗格森当时正计划签下克里斯蒂亚诺-罗纳尔多和加雷斯-贝尔），欧冠决赛的种种细节（埃弗拉踢过五次，赢了一次），或者当他的朋友特维斯离开曼联加盟曼城时他的真实感受：“我打电话给他说，‘我要杀了你！’。”但埃弗拉的人生充满了极端；因此，谈论胜利也让位于对创伤的反思。当他传达足球界对抗种族歧视的持久斗争时，他是有亲身经历的——15年前他曾遭到路易斯-苏亚雷斯的种族歧视。作为一名童年性虐待的幸存者，他也以罕见的坦诚谈论了足球运动员在同伴面前展现脆弱有多难。退役之后，埃弗拉涉足过电视评论与商业领域。他在亚利桑那州菲尼克斯接受 The Athletic 采访，当时他正参加职业运动员社区（PAC）举办的一场会议——该组织本质上是一个运动员（以美国体育项目为主）与企业高管、创始人及投资者交流想法、搭建人脉的平台。埃弗拉还尝试过综合格斗，去年每天训练五个小时，为一场业余比赛做准备，但最终比赛没有举行。“这不是为了博眼球，”埃弗拉坚称。“我喜欢这种纪律性。人们认为它只是暴力，但它就像一盘棋。”作为一名球员，埃弗拉是个偏执狂，他为登上欧洲足球之巅而奋斗，为留在那里而更加努力。他是24个兄弟姐妹中的一个，父亲是塞内加尔人，母亲是佛得角人。他出生于达喀尔，婴儿时期移居布鲁塞尔，之后在埃弗拉蹒跚学步时全家搬到了巴黎。家里经济拮据。他在巴黎西南郊区莱乌利斯（Les Ulis）的郊区塔楼中长大，蒂埃里-亨利也是在那里迈出了足球生涯的第一步。“我度过了一个艰难的童年，”埃弗拉说。“那是我塑造性格和人格的时候。”埃弗拉在他的自传中透露，他曾在13岁时遭到小学校长的性虐待。作为一名在西西里岛意大利低级别联赛起步的年轻球员，埃弗拉说，每次他拿球，他们都会“学猴子叫，或者朝我扔香蕉”。当他进入顶级联赛后，也出现过一些冲突点。2011年，当时效力于利物浦的苏亚雷斯因种族歧视埃弗拉被禁赛八场。埃弗拉作为法国国家队队长，在2010年世界杯上带领球员“造反”，反对主帅雷蒙德-多梅内克；而在马赛效力期间，埃弗拉因踢了一名球迷而结束了他的生涯，他声称该球迷辱骂了他的家人。在职业生涯的大部分时间里，埃弗拉说他试图屏蔽自己的感受，几乎将真实的自我与我们在球场上看到的那个角色分离开来。他说，随着年龄增长、为人父以及遇到妻子玛尔戈，他变得柔和了。“我对妻子说，‘我很高兴现在遇见了你，因为如果是在我职业生涯中遇见她，我们走不下去’，”他说。“我那时不可能更柔和。我不得不成为一头野兽。”“她帮我摆脱了一些有毒的男子气概。我说这话时，我们仍然需要其中一部分。但她帮助我变得更有情感。哭泣以前对我来说是一种软弱。我就是这样长大的。我有很多创伤，所有这些都藏在内心。现在，通过遇见对的人并敞开心扉，我感到更坚强、更快乐。当你看到自己的孩子玩耍时，你会变得更柔和。但你也必须对他们直言不讳，因为外面的世界并不容易。”埃弗拉一直等到职业生涯结束后才谈论他所承受的性虐待。在他踢球的时候，他认为脆弱是一种缺陷。“体育界是一个有毒的世界。你甚至不能过来说你很难过。蒂埃里-亨利在接受采访时曾说过，我们不允许自己抑郁。我有很多朋友都抑郁过，但对我来说，那（本来）是一种奢侈。我承受不起抑郁；我必须带领一支球队。”他讲了一个关于在尤文图斯时坐飞机的故事，一个球员在看电影时哭了。在行李传送带旁，这成了话题。“他们说：‘老大，我们的队友看个电影都能哭，你还想让我们去打仗？’所有人都笑了。现在，新的帕特里斯会说，‘哦，该死，也许看个电影哭一下也没关系’。但在体育界，你不能敞开心扉。“无论什么原因，如果你哭了，人们就不会尊重你。这很残酷。”即使是新的埃弗拉，也仍有旧日影子。虽然足球文化需要演变，但他现在担心可能已经走得太远了。“新一代得到了太多帮助，”他说。“现在，如果你有任何问题，如果你踢得不好，那是因为‘我感觉不好’。在过去，你没有选择说‘我感觉不好’。现在，借口太多了。他们有心理帮助，有社会帮助，我们没有那些。我尊重这一点，但有时也太多了。有时你必须撞上南墙才能变得更强。”“我们以前没有那些分析数据。现在有个人拿着他的电脑，你觉得他比主教练还聪明。我很乐意使用技术，但技术不能凌驾于人的因素之上。”